sexta-feira, 27 de março de 2009

Si tengo que ir a Dios

Si tengo que ir a Dios, y talvez esté volviendo, tendrá que ser por mi camino. Un camino hecho de indecisiones y conflictos, tareas inacabadas y rencores y miedos no procesados. Son casi las seis de la mañana del diecinueve de octubre de dos mil ocho. Una canción toca en la vitrola, los sagüis de la mata que rodea mi casa entonan sus silbidos. Como siempre, el mar arrulla y algún auto atraviesa las horas que separan la noche del día que ya comenzó. No podría enumerar la suma de los pensamientos que pasaron por mi mente desde que me levanté hasta ahora. Soñé con Gita, mi mamá. Hacía tiempo que no soñaba. No recuerdo el sueño, sino vagamente algo azul celeste claro, interacciones, algo que se compensaba o equilibraba. Miro la tela y recuerdo los papeles en que, ayer nomás, escribíamos todos los humanos. Hojas en blanco sacadas de alguna gaveta o cuadernos o libretas o cosas así. Hoy, esta tela sin hilos, recoge las palabras que se dibujan como trazos de sombra entre las luces de los blancos que las dibujan. No son las letras que, antiguamente, de niños, dibujábamos en los cuadernos de caligrafía en los bancos de madera dibujada y lustrada, que tocábamos de mañana y a veces tenían tiza o polvo. Había tinteros en el lado izquierdo del pupitre, que así se llamaban los bancos de las escuelas, con una oreja fija que venía hacia delante, y sobre la cual escribías o leías o dibujabas. No sé si vos lo hacías, pero nosotros sí. Nosotros lo hacíamos así. Hacia Dios, si tengo que ir, y ya te digo, amigo lector o lectora, la aclaración se tornó obligatoria para evitar acusaciones de machismo, chauvinismo u otros ismos no menos ístmicos, si tengo que ir, digo, y talvez esté viniendo como cada uno que respira viene, pues si no, de dónde viene el aire sino del Dios que afuera está al dios interno, si es que así las cosas pueden ser divididas. Así puestas las cosas o así, dicho, como prefieras, la cosa no es tan complicada, o no lo es en absoluto. Y lo repito, pues es para mí que escribo: Si tengo que ir a Dios, y talvez esté volviendo, tendrá que ser por mi camino. Un camino hecho de contradicciones, marchas y contramarchas, imperfecciones, dudas, conflictos. Cosas empezadas y dejadas por la mitad, rencores no trabajados, miedos, todo eso que es vivir. Tentativas de copiar a los demás no haré más, al menos por ahora. Ya traté de imitar a Cristo, Lennon, Gandhi, Guevara, etc, y me di mal. También traté de inspirarme en gente más cerca, como Mamá, María, Marcelo, marche! No me fue mejor. Siempre me quedaba atrás, y descontento, frustrado. Ya traté de padronizar mi camino de distintas formas. Me apegué a Dios de distintas maneras fijas o mutantes, en vano. No soy el Dios de San Francisco ni el de Santa Teresa de Ávila ni el de Santa Teresita del niño Jesús. No el de Sai Baba o George Harrison. Ni el de Ringo Starr o Paul Mc Cartney. No podrían faltar mis hermanos Leo y Arturo. Paro antes de citar mis hijos pues de ellos sí viene algo como una inspiración o guía. Llueve en esta mañana en que se cumple el primer año de la muerte de mamá Gita. Los sentimientos son mezclados. Alegría y tristeza. Perpejidad. Y más que las palabras no consiguen transmitir. Pienso qué haría ella, y a veces viene la lembranza de lo que ella hacía o decía. Otras, apenas sus decires para mí, en particular: VOS NO TENÉS QUE, VOS YA SOS. O VOS SOS.

Vos no tenés que, vos ya sos. O vos sos. Tornar-se e ser (Osho) Tener o ser (Fromm). Conversión o ser. Reconocimiento de lo divino en mí. Ya me fue mal con estas identificaciones. Lo mejor talvez sería dejar a Dios en paz y a mí también, sin Dios y sin pesos teológicos en un vivir que, en sí mismo ya es muy admirable. Fascinante. Despertarse en la mañana y recordar al menos vislumbre de un sueño. Sentir profundo. Respirar. Pararse en el piso. Admirable. Empezar los conflictos: ¿medito o no? ¿Lo hago así o asá? María, Gilvandro, Pádua, el tropel de pensamientos comunes. La lembranza de amaneceres distintos, más solemnes pues cargados de oraciones e invocaciones e himnos. Propósitos densos, inflexibles o inspiradas. Nada de eso hoy, en que los cantos de los pájaros y los silbidos de los sagüis, el arrullo del mar, se entremezclan en una sonoridad a la que se agrega un auto que pasa.

quarta-feira, 25 de março de 2009

La luz viene y la obscuridad no estará más.

Otra vez veré, sí, otra vez veré el sol resplandeciendo o, por lo menos, la claridad del día guiando nuestros pasos. La humanidad toda se levanta y se pone a andar. Unos van a la escuela, otros a cuidar niños a un hospital, otros más, a los distintos lugares de trabajo donde ganan el pan diario. Yo me levanto también, hace años, como tantos y tantas, también a cumplir mi tarea. Como vos, no represento, soy. Así fue cuando era niño, lo fue en mi adolescencia, y lo es ahora, en la edad madura. Ahora digo sí al ejército de paz. Digo sí a la terapia comunitaria, digo sí a Dios, sí al amor, sí a la vida, sí a todo lo que es noble, bueno y justo. Veía Nelson Ned en la televisión, dando testimonio de su conversión. Dejó las drogas, la vacuidad del mundo de la fama y del dinero, para seguir los caminos del Señor. Yo también, Dios, insisto. Trato de seguir tu voluntad en mi vida, desde que me conozco por gente. No siempre lo consigo. Ya me engañé, como Nelson Ned, con argumentos sagaces. Yo sé que no basta querer, decir con la boca yo quiero. Todo el cuerpo, todo el ser, el sentir, el pensar, el hacer, han de ser uno solo. Leía el salmo 51 y también el 4, que él cita. Y el párrafo de Juan en el Evangelio de hoy. María no representa, ella es. Yo soy. Hoy es 23 de marzo de 2009.

terça-feira, 17 de março de 2009

Argentina, 1976 e depois

É um árduo exercício, mas inevitável, todo mês de março, os argentinos se voltarem para os fatos que ocorreram a partir do golpe militar de 24 de março de 1976. A circunstância de que os genocidas que torturaram, seqüestraram e mataram milhares de pessoas no país de Maradona e Gardel, Borges e Mercedes Sosa, fossem argentinos, coloca, de per si, alguns interrogantes. ¿Seriam, de fato, argentinos? Pessoas de bem se perguntam isto. O fato de, comprovados os crimes, não ter havido constituição de um Tribunal Internacional de Justiça para condenar os delinquentes, coloca, também, um desafio. Impunidade gera repetência. Ou, ao menos, estimula a possibilidade da ocorrência de novos fatos do mesmo tipo. Na Argentina, os crimes contra a população civil percorrem difíceis caminhos nos meandros do aparato judicial. A Comissão sobre o Desaparecimento de Pessoas presidida pelo escritor Ernesto Sábato (CONADEP), mapeou as estratégias do terror praticadas pela ditadura. Dirigentes sindicais, jornalistas, militantes socias, ativistas de directos humanos, foram uma parte dos alvos da matança e amedrontamento. Mas o alvo maior, como foi constatado pela OPAS/OMS, era a mayoria da população, a totalidade dos habitantes da República, pessoas comuns como você e eu. O General Ibérico Saint-Jean, governador pela ditadura, da província de Buenos Aires, afirmava: Primeiro vamos acabar com os que são, depois com os que foram, e finalmente, com os que poderiam ser. Os “presumivelmente subversivos”, compreendiam uma ampla gama, que ia das testemunhas de Jeová aos alternativos de distintos matizes: gente “rara” em geral. Os que tivemos a graça de sobrevier à mais vasta operação de amedrontamento coletivo executada pela tropa de ocupação no País do Sul, 33 anos depois do início da mesma, estamos mobilizados para exigir a justiça que nos foi negada, para homenagear nossos mortos e insistir nas bandeiras que nos levaram e ainda nos levam, nos distintos lugares em que tivemos condições de sobreviver, a agradecer às inúmeras pessoas e organizações que, nos anos 76 e depois, estenderam suas mãos solidárias para acolher os fugitivos do regime de terror de Videla, Massera e Agosti. Ainda cantamos, ainda rimos, ainda trabalhamos no dia a dia, por um mundo de mais amor, mais paz, mais justiça, mas fraternidade, mais igualdade, mais respeito às diferenças. Puderam matar muitos dos nossos, mas não mataram, nem nunca poderão matar, a esperanza e a fe nos ideais que nos moveram ontem e nos movem hoje, a lutar por uma Argentina socialista, plural e diversa, libertária e justa. É isto.

Argentina, 1976 e depois

É um árduo exercício, mas inevitável, todo mês de março, os argentinos se voltarem para os fatos que ocorreram a partir do golpe militar de 24 de março de 1976. A circunstância de que os genocidas que torturaram, seqüestraram e mataram milhares de pessoas no país de Maradona e Gardel, Borges e Mercedes Sosa, fossem argentinos, coloca, de per si, alguns interrogantes. ¿Seriam, de fato, argentinos? Pessoas de bem se perguntam isto. O fato de, comprovados os crimes, não ter havido constituição de um Tribunal Internacional de Justiça para condenar os delinquentes, coloca, também, um desafio. Impunidade gera repetência. Ou, ao menos, estimula a possibilidade da ocorrência de novos fatos do mesmo tipo. Na Argentina, os crimes contra a população civil percorrem difíceis caminhos nos meandros do aparato judicial. A Comissão sobre o Desaparecimento de Pessoas presidida pelo escritor Ernesto Sábato (CONADEP), mapeou as estratégias do terror praticadas pela ditadura. Dirigentes sindicais, jornalistas, militantes socias, ativistas de directos humanos, foram uma parte dos alvos da matança e amedrontamento. Mas o alvo maior, como foi constatado pela OPAS/OMS, era a mayoria da população, a totalidade dos habitantes da República, pessoas comuns como você e eu. O General Ibérico Saint-Jean, governador pela ditadura, da província de Buenos Aires, afirmava: Primeiro vamos acabar com os que são, depois com os que foram, e finalmente, com os que poderiam ser. Os “presumivelmente subversivos”, compreendiam uma ampla gama, que ia das testemunhas de Jeová aos alternativos de distintos matizes: gente “rara” em geral. Os que tivemos a graça de sobrevier à mais vasta operação de amedrontamento coletivo executada pela tropa de ocupação no País do Sul, 33 anos depois do início da mesma, estamos mobilizados para exigir a justiça que nos foi negada, para homenagear nossos mortos e insistir nas bandeiras que nos levaram e ainda nos levam, nos distintos lugares em que tivemos condições de sobreviver, a agradecer às inúmeras pessoas e organizações que, nos anos 76 e depois, estenderam suas mãos solidárias para acolher os fugitivos do regime de terror de Videla, Massera e Agosti. Ainda cantamos, ainda rimos, ainda trabalhamos no dia a dia, por um mundo de mais amor, mais paz, mais justiça, mas fraternidade, mais igualdade, mais respeito às diferenças. Puderam matar muitos dos nossos, mas não mataram, nem nunca poderão matar, a esperanza e a fe nos ideais que nos moveram ontem e nos movem hoje, a lutar por uma Argentina socialista, plural e diversa, libertária e justa. É isto.

segunda-feira, 16 de março de 2009

Ya había pensado de todo sobre el problema que lo aquejaba

Ya había pensado de todo sobre el problema que lo aquejaba. ¿Qué hacer con ese molesto deseo? Si satisfecho, más quería. Si reprimido, se vengaba. Se puso un poco de remedio en la parte afectada y, simplemente, se puso a escribir, está escribiendo ahora, esto que ves delante de tus ojos. Escuchaba una canción antigua que nunca hubiera escuchado antes, de esas que están en un CD que nunca abriste. Disrupting the routines of life. El mate se enfría abajo, con boldo y menta, y la voz se eleva desde el piso inferior. Solo por hoy no me preocuparé, solo por hoy, seré grato por las bendiciones que recibo. Pensó en esas bendiciones. María. Deus mais perto. Nunca nadie lo amó así. Nadie, ni su madre. El amor de María o trajera a la vida de nuevo. Recordaba los tiempos vividos, estaban vivos en su corazón, en su memoria. Dios más cerca. La cara de Jesús en el rostro de María. Alder. Las bendiciones que recibo. La red de apoyo psicosocial. Un nombre para designar los seres que amo. Mis hijos, aún distanciados, son amados y me aman, de modos qua no me cabe descifrar hoy. Ya no pensaba qué estado de oración, meditación, servicio, éxtasis, podría o debería alcanzar. Ya lo había alcanzado. En la duda: ¿qué es más fructífero? Servir al desheredado. Servir. Solo el darse transforma.. Su mente vaga en distintas direcciones. Concentración. Centrarse. Mandala. Aquí y ahora. Esto sí, esto no. Elección. Decisión. Voluntad. El tema de 2009. El amor de mis padres, pensó. Los trabajos en que estoy comprometido. La traducción de Barreto y el grupo de Teología de la Liberación del Padre Comblin. Gratuidad. Espontaneidad. ¿Quén leería esto? Era para vos. Leelo. Absorbelo. Dejalo correr. Dejalo que el viento se lo lleve. La música subía desde el piso de abajo. Gratuidad. Espontaneidad. Elección. Decisión. Voluntad. Ya empezaba a repetirse. Tomaría el mate y se dejaría de fastidiar. Irían con María a caminar, a lo de Luzimar, con los infinitos pendejitos sonrientes y juguetones. O a lo de Joselia, a disfrutar de la compañía de la cuñada sonriente. Al final, qué importaba tanto cualquier cosa. ¿No estoy aquí en la escuelita? ¿No es para aprender lecciones? Pensó en el nirvana. Alcanzar la unión con Dios en vida. ¿No es esto? Es. Pues entonces chau. No la hagas tan larga, no sé si te das cuenta. No sé si me explico, no sé si me entiendo. Hoy es 25 de febrero de 2009, ¿te das cuenta?