Convergências

Como gosto de observar o que acontece, em seguida me chamam a atenção as convergências. O que coincide em um mesmo momento e lugar. Uma palavra escutada em um certo momento, converge com uma outra que recordo ou que leio em outro momento. Assim, sinto muitas vezes uma sensação de unidade, o que é verdadeiramente prazeroso. Não é que eu ande buscando as convergências ou as coincidências. É que elas ocorrem a toda hora. Basta estar atento, ou, outras vezes, relaxado, que isto acontece.

Agora por exemplo, estava folheando um caderno desses em que faço anotações sobre assuntos da Terapia Comunitária Integrativa. Abro e leio: “10 passos para a conquista da auto-estima”. O que fui lendo de cada um desses passos, bem como o que anotei dos exercícios sugeridos pelo autor do texto, estavam convergindo não apenas com as minhas necessidades pessoais do momento, como, também, com o que estamos preparando para o curso de formação em TCI em Brejo das Freiras.

Um livro de Paulo Freire (Para uma Pedagogia da Pergunta), que me foi passado ontem, veio me trazer alguns reflexos de mim mesmo muito preciosos. Tal vez seja que a experiência vem se consolidando. Algo dentro de nós vai ocupando seu lugar. Sentei na sala para nada fazer, algo que de vez em quando faço. Fico apenas prestando atenção ao ambiente e a mim mesmo. Vejo os livros nas prateleiras, sem sair da poltrona em que estou sentado.

Vejo a tela da televisão à minha frente. Os quadros nas paredes. Tudo é uma evocação, ou muitas evocações. Tudo converge para o presente e no presente. Esta manhã no consultório do dentista, passei mais de uma hora em atendimento. Muitos pensamentos e imagens passaram pela mente. É como se, de vez em quando, a vida se resumisse a ela mesma. Ela toda se concentra no presente, no aqui e agora, no que está acontecendo em um dado momento. 

Retalhos

Um dia assim, en que a poesia me leva aos fundamento da realidade.
Reflexos de mim vem de toda parte.
A vida me aninha.
Recolho-me ao instante.

Companhia das cores.
Companhia dos livros.
Companhia da família.
Companhia dos amigos.

Palabras y silencio

¿Qué es lo que podrías llegar a escribir a estas horas de la mañana? Tantos tiempos en un día. Días chiquitos, días de unas fracciones de segundo. Como ser ayer yendo a la reunión de los jueves, los escalones que subían hacia la sala del encuentro. O ahora, esta madrugada, en que el tic tac del reloj te trae como en un fino rosario, el hilo de los acontecimentos presentes y pasados. Pasados y presentes. Este tiempo de mañana es tan especial. Un silencio, una quietud. El sentir el espacio de los libros leídos y escritos como una especie de arca de Noé, un lugar que te resguarda, un espacio como un nido. Y saber que en la convivencia con las personas a veces nos topamos con algunas que no respetan los límites. No respetan, entonces uno se hace respetar. Tolerancia no es aceptación. Uno aguanta a veces, hasta que llega el momento oportuno. Entonces le das un basta a quien sea. Es tu espacio, tu lugar. No puede entrar cualquier cosa. No puede entrar veneno. No podés obligarte a escuchar lo que te ofende y quedarte callado.  Amarse a uno mismo involucra también eso. Decir no. Esto no. Esto no, de ninguna manera. Autodefensa. Autoestima. Es necesario. También respetar uno mismo las fronteras entre lo que debe y lo que no debe ser dicho. Hay cosas que no debemos decir. Hay algo que no debe ser dicho. Hay cosas que pertenecen al silencio. Están en un lugar de donde las palabras no las deben sacar.  

Vem vindo a vida

Às vezes a gente vê que o dia começa de um modo não sabemos muito bem como. Neblinoso, vamos dizer. Parece que não tem nada de bom no horizonte. Mas o dia vai indo, e a vida vem vindo.

Saio de casa e vejo o porteiro a trabalhar. Sorrindo. A rua deserta ou povoada de carros, esse rio metálico que por vezes parece uma massa de lava mansa que avança.

Tantas lembranças por toda parte. Habitante das lembranças. Às vezes sinto que as lembranças estão consolidadas ao meu redor. Boas lembranças. O passado bom, aquele que floresceu das dores que a mim e a todos nos toca viver.

Hoje de manhã fui à UFPB. Todo um mundo. Tantas recordações. A peregrinação a Santa Fe. Os tempos da ADUFPB. Uma parte minha, uma boa parte de mim está por aqui, na Paraíba. João Pessoa. Patos. Cajazeiras. Pombal. Sousa.

Como vim me nordestinizar! E pensam que lamento isto? Ao contrário, me alegra muito fazer parte desta comunidade. Aqui vim me tornar mais gente. Aqui vim saber mais quem eu sou. Não deixo de ser argentino de Mendoza, mas agora tenho duas pátrias.

Vim me montar e venho me montando. Seguirei me montando, como um quebra-cabeças infinito. Nesta ida à UFPB, o departamento de pessoal, a reitoria, o banco, a ADUFPB. Tantas histórias costuradas, descosturadas, recosturadas.

E agora que chego em casa, depois de uma caminhada que me trouxe também para o lava-jato do bairro, apresso-me a juntar no papel os gestos e sentires. Gente simpática e de bom humor. Pessoas serviçais. Quantos mundos têm aí fora!

Escribiendo

Creo que siempre vale la pena insistir en algo a lo cual le damos mucho valor. En este caso, me estoy refiriendo a lo que uno va consiguiendo de transformación personal a través del ejercicio de la lectura y de la escritura. Algo que me ha venido llamando poderosamente la atención, es que a través del escribir continuo, del escribir como una forma de vida, uno va, de hecho, dándole forma a su propia vida. Uno va haciendo el mundo en el que vive. El mundo va perdiendo una cualidad de distante, ajeno, extraño o aún hostil, para pasar a ser algo propio, placentero, unificado, integrado. Ayer u hoy, no recuerdo bien, recientemente, al fin, me pasó de estar mirando unas nubes por la ventana, y sentir esa nube como algo familiar. No era familiar en el sentido de algo conocido o frecuente, sino en un sentido más íntimo. Ya debo haber de algún modo incorporado varias partes del mundo externo, las cuales cuando las veo, ya no son en absoluto externas. Ya son mías, un mío grande, como cuando uno era chico (pero esta memoria no la tengo firme o cierta). Otra cosa que me llama la atención es que al escribir, y al recibir comentarios o impresiones sobre lo que escribo, también las personas van pasando a formar parte de mi mundo interno. Ya no están tan afuera, ya no tan lejos, o nada lejos, en absoluto. Se van borrando las fronteras, siempre tan dolorosas,  entre yo y los demás, entre yo y el mundo exterior. El mundo exterior y yo, el mundo interior y la gente, al final son barro de la misma hechura. Todo está hecho de trabajo, de manos, de intercambio, de construcción colectiva. En el diario vivir, también percibo aún otro resultado del quehacer de escritor, de la vida de lector, que están estrechamente entrelazadas. Escribir y leer son dos lados de una misma realidad. Me refiero a que mis pensamientos y sentimeintos, mis acciones y reacciones, están como que contenidas en um universo simbólico y de significados, hecho tanto por mí, como por los escritores y escritoras que forman parte de mi mundo interno. De este modo, cuando estoy hablando con alguien, y siento lo que la persona está diciendo o la reacción que me viene (de decir o de pensar), como algo contenido en un universo más grande, hecho tanto por experiencias mías, como por las lecturas leídas. Creo que cada lector o lectora, cada escritor  o escritora, podrán agregar muchas más experiencias a este breve inventario. 

Presente

Tenho-me visto --e ainda estou-- às voltas com duas sensações prazerosas, nestes dias. Uma oriunda do meu novo livro, (Libertatura) que volta a mim como um oceano que retorna a si mesmo. Outra, derivada de um quadro azul e amarelo, com uma casa e um álamo sob o céu, que ainda pintarei de novo. Uma e outra sensação, são como os dois lados de uma onda que vai e vem. Vai e vem de lá para cá e de cá para lá. E neste ir e vir, o aqui e agora, o presente unificado em que vivo cada vez mais, este tempo de beleza e quietude que me contém. Um tempo detido em que me encontro a me alimentar da beleza de estar vivo e ter superado o que me tocou superar. Dores que me fizeram forte, me tornaram sólido e firme. Sustentado na terra que acolhe meus passos sob o sol, sob o céu, por aquele caminho do campo beirado de álamos e de uma casa em que nasci e na qual vivo para sempre feliz.    

Residencia

Como tantas otras veces, ahora escribo sin tener algún propósito definido en la mente. A no ser el saber, ese saber que se ha ido afirmando a lo largo del tempo, de que cada acto de estos, cada venir a la hoja con la pretensión de aprehender y comunicar algo, me va trayendo más acá. Cada vez más acá, más hacia el lugar donde estoy, donde soy, donde me puedo encontrar y de hecho me encuentro con vos, con todas las personas, con el mundo, con el tiempo que se escapa y vuelve y se queda, eternamente. Ahora acabo de volver de un encuentro en familia, en Bessa. Una casa que tiene ya muchos recuerdos. Muchas otras reuniones. Una casa donde ya me he encontrado tantas veces, que estar allá es como ir al encuentro de mí mismo y de este pequeno o no tan pequeño mundo de afectos familiares que me constituye. Hoy me llamó la atención un precioso cuadro de Bagdad antigua. Una lámpara amarilla en el techo de la sala. Unos revólveres también antigos sobre una madera en el barcito. Y las calles empedradas. Vuelvo de esta casa a mi casa en Tambaú. Y otra casa em Mendoza dejé atrás hace unos días. Una casa que me espera también. Tantas casas. Todas las casas son una sola casa. Una única casa. La casa donde he nacido y vivido hasta hoy, y donde viviré hasta el instante en que me pase al otro lado, definitivamente, si es que así son las cosas. Si no, lo sabré al día siguiente y estaré de nuevo por aquí, como siempre.